August 4, 2025
Uncategorized

ရေယဉ်ငယ်စီးပါတဲ့ မြစ်ကြီးငယ်သောင်ခြေ

နုနုရည် (အင်းဝ)(ကလျာမဂ္ဂဇင်း၊ အမှတ် ၃၅၊ နိုဝင်ဘာ၊ ၁၉၈၇)—ကျုပ် ဘာဖြစ်လို့ ဒီနေရာကို ရောက်မိပါလိမ့်နော်။တကယ်တော့ ကျုပ် ဘုရားကုန်းတော်ပေါ် အမှိုက်သရိုက်လေးဘာလေး ရှင်းဖို့ဆိုပြီး ကျောင်းက ထွက်လာခဲ့တာ။ အမှိုက်ရှင်းပြီး အချိန်လေးရရင် ဟိုဘက်ကမ်းသွားပြီး ဒကာမကြီးရဲ့ မြေပုံဘေးမှာ ပုတီးလေးသွားစိတ်လိုက်ဦးမယ် ဘုရားလို့လဲ ဆရာတော်ကိုလျှောက်ခဲ့တာ။ ဆွမ်းတောင်ဖြောင့်ဖြောင့် ဘုန်းမပေးနိုင်ခဲ့ဘူး။ …

Uncategorized

ဘွားမယ်စိန်နှင့်စုန်းသရဲ

စာမူ…၁၃၄ စဆုံး “မမဝင်း…ဘယ်ကပြန်လာတာလဲဗျ” “ဟယ်…ကိုကုလားပါလား” ဝက်သားတွဲကြီးကိုင်၍ပြန်လာသောဒေါ်ဝင်းနှင့် ဦးကုလားတို့လမ်း၌ဆုံကြ​လေသည်။ “ဝက်သားတွဲပါလာပုံရရင်… အရှေ့ပိုင်းကပြန်လာပုံပဲ” ဟု..ဦးကုလားကပြောတော့… “ဟုတ်ပါ့တော်….အိမ်ဟင်းမရှိတာနဲ့ ဝက်ပေါ်တုန်းလေးအရသွားဝယ်ထားတာ…” “ကောင်းပါ့ဗျာ…” “သြော်…ဒါနဲ့စောစောကမှတော့်မိန်းမ မပွေနဲ့တောင်တွေ့ခဲ့သေးတယ်… သူလည်းတစ်တွဲဆွဲသွားလေရဲ့” “ဟုတ်မယ်…ဟုတ်မယ်… မိပွေကို ကျုပ်မနက်ကတည်းကမှာထားတာ… ကျုပ်က လူနာမည်ကသာကုလားဗျ… ဝက်သားတော့အားကြီးကြိုက်တာ…” “ဟုတ်ပါပြီတော်… ကဲ…ဒါဖြင့်ကျုပ်အိမ်ပြန်လိုက်ဦးမယ်…” “ဟုတ်ကဲ့…ဟုတ်ကဲ့…” ဒေါ်ဝင်းလည်း …

Uncategorized

 အောင်မြတ်သာနှင့်ကာမသိဒ္ဓိကျင့်စဉ်

  စာရေးဆရာ -ဇေယန(ရာမည) ” မြပန်း တစ်ယောက် ရေလာခပ်တာလဲမတွေ့ဘူးနော်” အတန်သင့်ကျယ်ဝန်းတဲ့လက်တူးတွင်းထဲက ရေကိုငင်ရင်းပြောလိုက်တဲ့ အေးကြွယ်ရဲ့စကားကြောင့် လုံချည်စုတ်ကိုခေါင်းခုလုပ်နေတဲ့ မိရင်က ” မြပန်း နေမကောင်းဘူးလို့ သူ့အမေ​ပြောတာ ကြားတာပဲ.. တစ်ကိုယ်လုံးအားမရှိသလို ဖြစ်နေလို့ ကြက်စွပ်ပြုတ်လုပ်ပေးနေရတယ်တဲ့” ” သူများအမေတွေများ အားကျပါဘိတော်… ကျုပ်တို့အမေတွေနဲ့များကွာပ” မျက်နှာထိမျက်နှာထားနဲ့ပြောလိုက်တဲ့ …

Uncategorized

 စုန်းထီးကြီးဦးဘသာနှင့် နွားသူဌေး ဆန်နီ

  အတွဲ(၄) စာစဉ်(၁၉)(၁)ကျုပ်တို့ နိဗ္ဗာန်ရွာကိုလာတဲ့အကြောင်းကတော့ နွားကြည့်ဖို့ကိုးဗျ၊ ဒါနဲ့ နောက်တစ်နေ့မနက်ပဲ ဦးဘသာနဲ့အတူတူရွာထဲဆင်းခဲ့ကြတယ်၊ နိဗ္ဗာန်ရွာ တောင်ပိုင်းမှာ နွားတွေမွေးကြတယ်ဗျ၊ ဆိုင်းနောက်ထ ငသောင်းကလည်း သူ့ဆီကိုလာခဲ့ပါ၊ နွားတွေလိုက်ပြမယ်ပြောတာနဲ့ နောက်ရက် သူနေတဲ့ရွာတောင်ပိုင်းကိုသွားကြတာပေါ့ဗျာ၊ ရွာကအကြီးကြီးဆိုတော့ ဦးလူလှတို့အိမ်ကနေ ငသောင်းတို့အိမ်ကိုရောက်ဖို့ အတော်ကိုလျှောက်ယူရတယ်ဗျာ၊ ရွာတောင်ပိုင်းမှာကျတော့ အိမ်ကြီးအိမ်ကောင်းက နည်းသဗျ၊ အိမ်တော်တော်များများက …

Uncategorized

 အောင်မြတ်သာနှင့်အူစုံစားကဝေ

  စာရေးဆရာ -ဇေယန(ရာမည)နေပူရှိန်မြင့်မားနေတဲ့ နေ့လည်ဘက်မှာတော့ သခွပ်ပင်ရွာမှာရှိတဲ့လူတွေအားလုံး နီးစပ်ရာမှာရှိကြတဲ့ အရိပ်ရအပင်အောက်မှာ စုဖွဲ့ပြီးစကားစမြည်ပြောဆိုနေခဲ့ကြတယ်။ အဲဒီထဲကမှ ကိုလှကျော်အိမ်ရှေ့မှာပေါက်နေတဲ့ သရက်ပင်အောက်မှာတော့ လူငယ်လူရွယ်တွေအပြင် ကလေးသူငယ်တွေပါစုံပြုံနေပြီး အလယ်မှာတော့ အာပေါင်အာရင်းသန်သန်နဲ့ ပြောဆိုနေတဲ့ ကိုလှကျော်ကိုမြင်တွေ့ရမှာပဲဖြစ်တယ်။ကိုလှ​ကျော်က နယ်တကာလှည့်ပြီး အထည်ရောင်းသူဖြစ်​တာနဲ့အညီ သွားလာခဲ့ဖူးတဲ့ နယ်မြေအတွေ့အကြုံတွေကလဲ ရွာမှာရှိတဲ့သူတွေထက်ကို ပိုပြီးစုံလငခဲ့တယ်။ ကိုလှကျော်ကတော့ သူသွားလာခဲ့ဖူးတဲ့နေရာတွေထဲမှာမှ …

Uncategorized

အောင်မြတ်သာနှင့်ကြောင်တစ်ရာစေတီ

ကျုပ်ကသူတို့ကိုပြန်စောင့်ကြည့်နေရပီလေ” အောင်မြတ်သာတို့လဲ စကားပြောရင်း လမ်းလျောက်လာခဲ့တာ မြေကြီးထဲကိုကျွံဝင်နေတဲ့ စင်္ကြန်လမ်းတစ်နေရာကိုရောက်လာခဲ့ကြတယ်။ “ဒီနေရာက ဌာပနာတိုက်ကိုသွားတဲ့လမ်းကြောင်းလေ” ” သင်က သိလှချည်လား “ ” သိဆို ကျုပ်တရားထိုင်နေရင်း ဌာပနာတိုက်ထဲ မယောင်မလည်နဲ့ရောက်သွားဖူးတာကိုး၊ အထဲမှာ ဓါးစက်၊ လှံစက်၊ မီးစက်တွေ နေရာလပ်မရှိအောင် စီရင်ထားကြတာ သာမန်လူတွေဝင်မိရင်တော့ မတွေးရဲစရာပဲ” …

Uncategorized

လင်ခွေး(စ/ဆုံး)

————- `သောက်ကမြင်းမ လာခဲ့စမ်း´ အိမ်ထဲသို့ ခြေတစ်လှမ်းအဝင်သာ ရှိသေးသည်။တစ်ပတ်လျိုထားသော ဆံပင်အစုအား ရစ်သိုင်းဆွဲဆောင့်ခြင်းက ပူထူစပ်ဖြင်းလှ၏။ခြေနှစ်ချောင်းစုံအောင်မရပ်မိသေးသဖြင့် သူဆွဲခေါ်ရာနောက်သို့ ကျမ ပုံပန်းမကျ ဒရွတ်တိုက်စွာပင် လိုက်ပါလာရလေသည်။ သူ ။သူဆိုသည်ကား ကျမလင်။ကျမချစ်လှစွာသော ကျမကိုချစ်ခင်မြတ်နိုးရပါသည်ဟူသော ယောက်ကျားပင်ဖြစ်သည်။ယောက်ကျားတစ်ယောက်၏ နှုတ်ထွက်အာဘော်စကားတို့သည် သူ၏ လုပ်ရပ် နှင့် ဥာဏ်ရည် တို့အပေါ် …

Uncategorized

အောင်မြတ်သာနှင့်ပဌာန်းအစွမ်းအံ့မခန်း

 ပုံစံက အရမ်းကြောက်ဖို့ ကောင်းတယ်။ ဒါကြောင့် ဒီနေ့ ပဌာန်းရွတ်ရင် ကောင်းမလား မရွတ်ရင် ကောင်းမလား ဇဝေဇဝါ ဖြစ်နေတာ” နှင်းပွင့်စကားကြောင့် မခင်မေသက်ပြင်းတစ်ချက်ချလိုက်ပြီး “ဟုတ်တယ်ဆရာတို့ရယ် အရီးတို့အခုနေတဲ့ မြေက အရင်က ဖုန်းဆိုးမြေဖြစ်ခဲ့ဖူးတယ် အလကားပေးတောင်ဘယ်သူမှမနေရဲကြဘူး သမီးညက အိမ်မက်ဆိုးတွေမက်ပြီးလန့်နိုးတော့ အရီးလဲစဉ်းစားနေတာ ငါတို့နေတာများ မှားသွားပြီလားပေါ့” မခင်မေစကားအဆုံးမှာ …

Uncategorized

အောင်မြတ်သာနှင့်အစိမ်းပြင်ရွာမှဖြစ်ရပ်ဆန်း

” ခေါ်လာမယ့်သူတွေကိုထားမယ့်နေရာကိုပြပေးပါ ” ” လာကြ လာကြ သိပ်မဝေးဘူး ” သူကြီးလဲ လူငယ်နှစ်ယောက်အရှေ့ကနေ ခပ်သုတ်သုတ်ထွက်သွားတာကိုမြင်တော့လူငယ်နှစ်ယောက်လဲ အနောက်ကနေလိုက်လာခဲ့လိုက်တယ်။ ” ဒီနေရာက အကျယ်ဆုံးပဲ အဆင်ပြေရဲ့လား” “ဒီလောက်ဆိုရပြီ သက်ခိုင် ဒီကွင်းပြင်ပတ်လည်စည်းထားထားလိုက် အဝင်ဝနေရာကိုလွှတ်ထားပေး အားလုံးအထဲရောက်တော့မှ အဝင်ကိုပိတ်လိုက်” လွယ်အိတ်လွယ်ထားတဲ့ သက်ခိုင်ဆိုတဲ့လူငယ်က တလင်းပြင်နေရာကို …

Uncategorized

မိန့်မူးမင်းမူ

မိချမ်းဝေမိန့်မူးမင်းမူကျယ်လောင်ပြီး စူးရှရှည်လျားတဲ့ သံရှည်တစ်ခုကြောင့် တစ်ဝက်တပျက် သေဆုံးခြင်းနဲ့ မိတ်ဆွေဖွဲ့နေတဲ့ ငါ့ရဲ့အာရုံကြောတွေကို လှုပ်နိုးလိုက်သလို ဖြစ်သွားတယ်။ပွင့်လာတဲ့ မျက်လုံးများမှတဆင့် အမြင်အာရုံများ ဝင်ရောက်လာခြင်းကို နိုးထခြင်းလို့ သတ်မှတ်နိုင်မယ်ဆိုရင်တော့ ငါ ထာဝရအိပ်ပျော်နေချင်စမ်းပါရဲ့။ရောင်နီရဲ့ ရှေ့တော်ပြေး အဲဒီဘဲလ်ဆွဲသံရှည်ကြီးကို ငါတို့လှေသားတွေအားလုံး မုန်းကြတယ်။ ကိုယ့်ကိုယ်ကို မပိုင်၊ မြစ်ထဲ ပစ်ချထားခဲ့ရတာ ကြာပြီမို့ …