November 7, 2025

အုပ်သင်းကွဲ

မောင်မြင့်မား(ဘိုကလေး)အုပ်သင်းကွဲသတ္တဝါတစ်ကောင်၏ မချိမဆန့်ဝေဒနာခံစားရင်း အော်လိုက်သောအသံက တစ်တောလုံး ဆူညံသွားတော့သည်။ စောဂျိမ်းက ဝါးဆစ်ခွက်ထဲမှ ရေနွေးကြမ်းတစ်စုံကို သောက်နေရာမှ နားစွင့်လိုက်သည်။ အသံက ဆက်တိုက်အော်နေဆဲ။ ကျော်စိုးက“စောဂျိမ်း ဘာသံလဲ”“စဉ်းစားနေတာကွ။ လာတဲ့အသံက ဇီးဖြူရေထွက်ဘက်လောက်ကပဲ။ အသံနီးတယ်”“ဒီကြိုးဝိုင်းထဲမှာ မုဆိုးအဖွဲ့ က ကျွန်တော်တို့ တစ်ဖွဲ့ပဲရှိတယ်။ သားကောင်ကို မုဆိုးပစ်တဲ့အသံက ဒါလောက် အော်စရာအကြောင်းမရှိဘူး။ …

ဟင်းစား

သန်းမြင့်သန်း (ကွမ်းခြံကုန်း)ဟင်းစား“အဖေရေ …. ဗျို့ … အဖေ၊ ထမင်းလုံးတွေ တက်လာနေပြီဗျ”ဆင်ပေါက်သည် အမောတကော ပြေးလာကာ အော်ပြောရင်း ပိုက်ဖာနေသော ကိုပြူးကျယ်အနီးသို့ ရောက်လာ၏။ကိုပြူးကျယ်လည်း သားငယ် ဆင်ပေါက်ကိုကြည့်ကာ ပိုက်ဖာလက်စကို ရပ်လိုက်၏။ဆင်ပေါက် ပြေးတက်လာသောအရှိန်ကြောင့် အိမ်နှင့် ချောင်းရေပြင်ကို ဆက်သွယ်ထားသော ရေဆင်းဝါးတံတားလေးမှာ လှုပ်ခါသွား၏။ကိုပြူးကျယ်တို့ မိသားစု …

မြင်ဆရာ သင်ဆရာ၅

ကုသမြင်ဆရာ သင်ဆရာ“မုဆိုးစိုင်သင်”ဟူသော မြန်မာတို့ ဆိုရိုးစကားအရစိုင်သတ္တဝါများသည် မုဆိုးများအား တောလိုက်နည်းအသွယ်သွယ်တို့ကို သင်ကြားပြသပေးသည်ဟု ဆိုရာရောက်ပေသည်။ သို့နှင့်အမျှ အကြင်မုဆိုးတစ်ယောက်သည် တောတောင်များအတွင်း၌ စိုင်သတ္တဝါတစ်ကောင်ကိုမျှပင် ပစ်ခတ်၍ မရဖူးသေးပါက ထိုမုဆိုးသည် အခြား ဆင် ပြောင် ကြံ့ အစရှိသော သားကောင်များကို ပစ်ခတ်ရရှိနိုင်ခဲ့စေကာမူ မုဆိုး မပီသသေး (ဝါ) …

ကြွက်တူးသမား၇

နေခြည်(ကြီးနီ)ကြွက်တူးသမားကြည့်လေရာ လက်ညှိုးထိုးမလွဲ မြေပဲခင်းစိမ်းစိမ်း တွေချည်း။ အပင်တွေ ကောင်းလိုက်တာကလည်း မပြောနှင့်။ သည်တစ်နှစ်တော့ သေချာပေါက် ရကြမည်ဟု အားခဲထားကြသည်။ဦးတောကျော်လည်း မြေပဲခင်းတွေကိုကြည့်ပြီး ဝမ်းသာနေခဲ့ရသည်။ ကိုယ်ပိုင်မြေပဲခင်းရှိလားဆိုတော့လည်း မရှိပါဟုသာ ဖြေရမည်။ သို့သော် တောင်သူကြီးများထက်ပင် ပို၍ ပျော်နေရသည်။အဘယ်ကြောင့်ဆိုသော် မြေပဲခင်းကောင်းလေ ဦးတောကျော်က မြေပဲရလေမို့ ဖြစ်ပါသည်။လုပ်အားခလား၊ နွားလှည်းခလား …

သူငယ်ချင်းကောင်း၈

မင်းမြင့်နိုင်(ဘူးသီးတောင်)သူငယ်ချင်းကောင်း“ကြွရောက်လာကြတဲ့ မြို့မိမြို့ဖများနဲ့ မြို့သူမြို့သား ပရိသတ်များခင်ဗျား…။ယခု ကျင်းပပြုလုပ်တဲ့ နာမည်ကောင်းလက်မှတ်နဲ့ဆုငွေပေးအပ်တဲ့ ဂုဏ်ပြုပွဲဟာ ဒီနေ့မှ ဆေးရုံကုသမှုခံယူပြီး ဆင်းလာတဲ့ ကိုဖိုးသစ်တုံးကို ဂုဏ်ပြုတဲ့ပွဲ ဖြစ်ပါတယ်။ကိုဖိုးသစ်တုံးဟာ မိမိရဲ့အသက်ကို ပမာမထားဘဲ သူငယ်ချင်းဖြစ်သူရဲ့ အသက်ကို စွန့်စွန့်စားစား ကယ်တင်ခဲ့တဲ့အတွက် ဒီလိုဂုဏ်ပြုတဲ့ပွဲ ကျင်းပပြီး နာမည်ကောင်းလက်မှတ်နဲ့ ဆုငွေပေးအပ်ရခြင်းဖြစ်ပါတယ်။သူစွန့်စားကယ်တင်ခဲ့တဲ့ သူရဲ့သူငယ်ချင်းဖြစ်သူ ကိုတက်ပုကတော့ …

တစ်ပွဲစား စံနက်ကျော်

မောင်ခြိမ့်တစ်ပွဲစား စံနက်ကျော်ကောင်းကင်မည်းမည်းကြီးပေါ်တွင် တစ်လုံးနှစ်လုံးသာ ပြောက်တိပြောက်ကြား မြင်နေရသည့် ကြယ်ကလေးတွေ၏ အလင်းရောင်က ဖျော့တော့မှေးမှိန်လှသဖြင့် ရပ်ရှစ်ခွင်ကို ဝေဝေဝါးဝါးသာ မြင်နေရသည်။တစ်ခါတစ်ခါ လေကြမ်းကြမ်းဝင်ဆောင့်လေသဖြင့် ကမ်းစပ်ရှိ လမု၊ သံဒတ်၊ ပျဉ်းမပင်တွေဆီက သစ်ရွက်ချင်းခတ်သံ၊ သစ်ကိုင်းချင်းထိသံတွေ တသောသော လွင့်ပျံလာနေသည်။တိုက်ခတ်နေသော လေထဲတွင် မိုးနံ့တွေပါလာနေသည်။ မြစ်ပြင်သည် လေငြိမ်နေခိုက်မှာ စိတ်ကောင်းဝင်ခွေနေတတ်သော …

ပလူတွင်း၇

ဖိုးကျော့ပလူတွင်းမိုးဦးကျမိုးက တစ်ရက်,နှစ်ရက်၊ တစ်ကြိမ်,နှစ်ကြိမ် ရွာပြီးသွားပြီ။ ယနေ့ နေသာသည်။မိုးကောင်းကင်ထက်တွင် တိမ်ပဝါဖြူ တစ်စ, နှစ်စသာ လွင့်မျောနေ၏။ ထို့ကြောင့် မနက်ကပင် နေခြစ်ခြစ်တောက် ပြန်ပူနေသည်။သည်လို မိုးဦး မိုးရွာပြီးစ နေပြန်ပူသော ညနေဆိုလျှင် တောင်ခြေ တောစရှိ ပလူကျင်းများမှ ပလူကောင်များ အဆမတန် ထွက်တတ်ကြသည်။ဤသို့ နှစ်စဉ်နှစ်တိုင်း …

လူသတ်ကောင်နှင့် မုဆိုး၇

မောင်မြင့်မား(ဘိုကလေး)လူသတ်ကောင်နှင့် မုဆိုးဂရမ်းချောင်းကလေးအတိုင်း လှေကလေးတစ်စီးက တရွေ့ရွေ့ လှော်ခတ်လာသည်။ရှေ့ဆုံးက ထိုင်နေသူက ရွာသူကြီး ဦးအောင်ပွင့်၊ အလယ်တွင် ထိုင်နေသူက ကုန်စုံဆိုင်ပိုင်ရှင် တရုတ်ကြီးဦးအန်းကူး၊ လှေလှော်နေသူက ရွာသား သာဒင်ဖြစ်သည်။နာရီဝက်လောက် ဂရမ်းချောင်းအတွင်း လှော် ခတ်လာပြီးနောက် ရှေ့ခပ်လှမ်းလှမ်းတွင် ဝါးတံတားကလေးတစ်ခုကို တွေ့လိုက်ကြရသည်။ ထိုဝါးတံတားကလေးမရောက်မီ ကိုက် ၃ဝ အကွာလောက် …

ကျားသီလ၆

မသုံးလုံးစိန်ဝင်းကျားသီလ( ၁ )ကိုသီလကား အသက် ၄ဝ ပတ်ဝန်းကျင် သန်တုန်းမြန်တုန်း ဖြစ်သည်။ အရပ် ၅ ပေ ခြောက်လက်မခန့်ရှိပြီး သန်မာတောင့်တင်းသော ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါက်နှင့် အတော်ပင် မုဆိုးရုပ်ပေါက်နေသူ ဖြစ်သည်။ အသားလတ်လတ်, နှာတံပေါ်ပေါ်, မျက်လုံးပြူးပြူး မျက်ခုံးမွေးထူထူနှင့် ရုပ်မှာလည်း မခေလှပေ။မုဆိုးရုပ်ပေါက်နေသလောက် အမဲလိုက်သည့်ဝါသနာလည်း ပါလှသည်။ …

ပိုက်ချက်၅

ဇေယျာဘုန်းမြင့်ပိုက်ချက်“ပင်လယ်ဝဆီ ဒီတက်စ လှိုင်းဘောင်ဘင်မဗေဒါ တဟုန်တိုး ချောင်းရိုးကိုဝင်မိုးမမြင် လေမမြင် ပန်ဆင်ချင်လေတိုင်းရေထဦးပေနဲ့ စိတ်ကူးယဉ်ယဉ်လေတိုင်းပန်းထင်ရာစိုင်း”[ ဇော်ဂျီ ၏ ဗေဒါလမ်းကဗျာများ မှ]လှေနံနှင့် လှော်တက်ထိသံသည် မြစ်ပြင်၌ စည်းချက်ကျကျ ပေါ်ထွက်နေသည်။ ပင်လယ်ဘက်ဆီသို့မျှော်ကြည့်လျှင် မိုးကုပ်စက်ဝိုင်းကြီးကို မှိုင်းရီရီ မှန်ပျပျတွေ့ရသည်။ ပင်လယ်ပြင်ကိုငုံလျက် နဂါးငွေ့တန်းတို့သည် ဆို့ရစ်အုံ့ဆိုင်း သိုင်းနေကြသည်။ ဆည်းဆာရီ …