Month: September 2025

တွင်းကြီးသားတင်ဝင်းဦးချောင်းရေဖွေးဖွေး မိုးအေးအေးထက်ကောင်းကင်သည် ပြာပြာမှိုင်းမှိုင်း။ပါးလွှာသော တိမ်ပါးတို့သည် ပြေးလွှားနေရာမှ ထက်အာကာကို လွှမ်းခြုံထားလိုက်ကြချေပြီ။တောင်လေက ခပ်ညင်းညင်းတိုက်နေသည်။မိုးရနံ့က မနေ့ကအတိုင်း မွှေးမြမြ။နေမင်းသည် တိမ်ယံတို့အကြား ကွယ်ပုန်းနေပြီ။ရိုးပြတ်ချောင်း၏ သည်ဘက်ရှိ ရိုးပြတ်ကွင်းထဲတွင် ထွန်ယက်နေကြချေပြီ။မနေ့က မိုးရွာခဲ့သည်။ နှစ်နာရီကျော်ကြာ ရွာခဲ့သောမိုးက အနှစ်ပါသည်။ ရွာပေါ် မှာရော ရိုးပြတ်ကွင်းမှာပါ ရေတွေအပြည့်။ ရိုးပြတ်ကွင်း ရေပြည့်ပြီဆိုသောအခါ …

အဝင်အထွက်*******တကယ်ဆိုပါလျှင် သည်လမ်း၊ သည်ခရီးကို သူ သည်အချိန်မလာသင့်ပေ။ သို့ပေမင့် –“အယ်လ်ဒို မင်းမိန်းမ မီးဖွားတော့မယ်… အမြန်ပြန်လာခဲ့ပါ..” ဆိုသည့် လူကြုံအမှာစကားကြောင့် သစ်ခုတ်ကွက်မှ ကမန်းကတန်းပြန်လာခဲ့ရခြင်းဖြစ်သည်။ သို့ကြောင့် ညစာပင် စားမလာခဲ့မိ။ လာခဲ့ရသော ခရီးသည်လည်းမနီးတောလမ်းဖြစ်သည်ကြောင့် လမ်းကကြမ်းပါဘိနှယ်။သည်တော့ အားအင်ကုန်းခမ်းနွမ်းပြီပေါ့။ သို့ပေမင့် သံယောဇဉ်ဇောဆိုတော့လည်း မောတယ်. ပန်းတယ်..နွမ်းတယ်. …

လေးမောင်နှောကူးအန္တရာယ်ကားကလေးက ပဲခူးကျော်ပြီး ဘုရားကြီးကို ရောက်တော့ ဘယ်ဘက်ကိုချိုးကွေ့ကာ အတွင်းကိုဝင်သွားတော့ ဘောနတ်ကြီးရွာ၊ သံစို့ပင်ရွာ၊ အဆိပ်တောင်ရွာ၊ ဂူတောင်ရွာ၊ ဆီးတောရွာ၊ အုတ်ဖိုရွာနှင့် ဆင်စွယ်တို့ဆီ ရောက်လာသည်။ဆင်စွယ်ရွာရှိကျွန်တော့်ရွာခံမုဆိုးထွန်းတင်တို့အိမ်ရှေ့ ကားရပ်လိုက်တော့ သူ့ဇနီးနှင့် သားသမီးတွေ အိမ်ပေါ်မှ ပြေးဆင်းပြီး အားရဝမ်းသာစွာ ကြိုဆိုကြသည်။ကျောပိုးအိတ်များနှင့် သေနတ်တွေကို အိမ်ပေါ်သို့ တင်လိုက်ကြပြီး အဘကောင်းက …

အောင်ခင်စိုးသေမင်းနှင့်အတူကျွန်တော်သည် (၁၂)ဗို့ နှစ်လုံးပြူးကျည်ဆံများ အစီအရီထည့်သွင်းထားသည့် ယမ်းခါးပတ်ကို ခါးတွင်ပတ်ရင်း ဦးခေါင်းကို ထောင်၊ နားစွင့်လိုက်မိ၏။ စခန်း၏ မြောက်ဘက် တစ်ဖာလုံခန့်ဆီမှ တဘူးဘူးအော်မြည်နေသော ငှက်ငနွားအုပ်၏ အသံက လေထဲတွင် ပျံ့လွင့်လာသည်။“နေဝင်တော့မယ်နေ ဆရာ။ အခြေအနေကြည့်ရတာ မိုးရွာလိမ့်မယ်နဲ့ တူတယ်။ ဒီတစ်အုပ်တော့ ကြပ်တိုက်နဲ့ပဲ စားလိုက်ရောပေါ့ ဆရာရယ်”နယ်စီးတောအုပ်ကြီး …

ခင်မောင်အေး (မန္တလေး)အရှေ့ဘက် မင်းဝံတောင်တန်းဆီမှ နေဝန်းနီနီကြီး ထွက်ပေါ် လာသည့်အခါ ပတ်ဝန်းကျင်တစ်ခွင်လုံး နွေးထွေးသွားသည်။ဝါးဖြူတောင်ရွာသည် လှပသောအရုဏ်ဦးတွင် ငြိမ်သက်တိတ်ဆိတ်နေဆဲပင် ဖြစ်သည်။ သည်မျှလှပသော နံနက်ခင်းသည် ရုတ်ခြည်းပင် အကျည်းတန် အရုပ်ဆိုးသွားတော့သည်။ ကျေးငှက်သာရကာတို့၏ သာယာသော တေးသံအစား ချောက်ချား ဖွယ်ရာ အာခေါင်ကိုခြစ်၍ ဟိန်းလိုက်သောအသံ ကျယ်လောင်စွာ ပေါ်ထွက်လာသည်။အသံသည် …

မဟာမြိုင်မုဆိုးတပို့တွဲလပြည့်ကျော်လျှင် အညာဒေသသည် နွေဦးပေါက်ရာသီ ဖြစ်လာပြီ။ နှင်းကြွင်းနှင်းကျန်တို့မူကား မကုန်တတ်သေး။ နံနက်စောစောနှင့် ညနေ နေဝင်ရီတရောအချိန်တို့တွင် နှင်းကြွင်းလေလား၊ မင်းလွင်မြူခိုးလား မပီဝိုးတဝါး မထင်မရှား ဖြစ်နေပါတော့သည်။နေ့လယ်နေ့ခင်း၌ သူရိန်နေမင်းက ပူပြင်းစ ပြုလာပါပြီ။ နေပူရှိန်ကြောင့် ပင်ထက်ရှိ သစ်ရွက်တို့သည် သိင်္ဂီတစ်ဝက် မြတစ်ဝက် ဆိုသကဲ့သို့ ဝါရောင် တစ်ဝက် …

ထောင်မှူးကြီးသိန်းဝင်းဝက်မုဆိုး၁၉၈၄ ခုနှစ်တွင် ကျွန်တော်အား အင်းစိန်ဗဟို အကျဉ်းထောင်မှ ကော့သောင်း ဆီအုန်းစိုက်ပျိုးရေးစခန်းသို့ ပြောင်းရွှေ့တာဝန်ထမ်းဆောင်ရန် အမိန့်ထွက်လာသည်။ သမီးလေးမှာ ၂နှစ်သမီးခန့်သာ ရှိသေးသဖြင့် မိသားစုနှင့် မခွဲလိုသော်လည်း တာဝန်အရ မြစ်ကြီးနား သင်္ဘောစီး၍ ကော့သောင်းသို့ ပြောင်းရွှေ့ခဲ့ရပါတော့သည်။မိုးဦးကျကာလဖြစ်၍ လှိုင်းဒဏ် လေဒဏ်ကို ခံစားရပြီး ကော့သောင်းမြို့သို့ ရောက်ပြန်သော်လည်း မြို့ …

နွေညကျိန်စာ ကျွန်တော်ကနှစ်စဉ် တောင်ကွဲကြီး တွဲဖက်ကျောင်းတွင် စာမေးပွဲ သွားစစ်ပေးရသည်။ တောင်ကွဲကြီးရွာက ကျွန်တော် တာဝန်ကျသည့်ရွာမှ နောက်ထပ် နေ့ဝက်ခန့်သွားလျှင်ရောက်သည့် တောင်ပေါ်ရွာလေးတစ်ရွာ ဖြစ်သည်။ ထိုကျောင်းတွင် မူလတန်းကျောင်းသား ၁၆ ဦးရှိသည်။ သူတို့က ဆင်လုပ်သားများ၊ သစ်ထုတ် လုပ်သားများ၏ သားသမီးများဖြစ်ကြပြီး တရားဝင်ကျောင်းဖွင့်ခွင့်မရသေးသောကြောင့် ကျွန်တော်က ကျောင်းတွင် …

ဖိုးကျော့ရွှေလီရိုးက ဝံဆိုးကိုလူမောင်သည် မိုးကောင်းကင်ကို တစ်ချက်မော့် ကြည့်လိုက်သည်။မုတ်သုန်ရာသီသည် ပီပီပြင်ပြင်မရှိတော့။ တော်သလင်းလ၏ ကောင်းကင်က ကြည်လင်နေသည်။ တိမ်ပဝါတစ်စနှစ်စသာ ကျယ်ပြောလှသော မိုးထက်ဝဠာမှာ မသိမသာလွင့်မျောပါနေ၏။အပတောများ၌ သစ်စေးထိုးလုပ်သားဖြစ်သော ကိုလူမောင်သည် ဆောက်ပြား၊ ဓားနှင့် ဘောက်ခွက်များကိုယူကာ အိမ်က ထွက်လာလေသည်။ရွာဖျားအရောက်တွင် အိမ်ဘေးအဖီအောက်၌ နှီးဖြာနေသော ဦးဘအောင်ကြီးက …“လူမောင် … …

အချိန်ကား ဒီဇင်ဘာလ ဖြစ်သည်ကြောင့် ညဉ့်အခါတွင် ချမ်းအေးမှု ရှိပေမင့် နေ့တွင်မူ ပူပြင်းလှပေ၏။ငမိုးရိပ်ချောင်းဖျား တောတွင်းတစ်နေရာတွင် ကျွန်တော်တို့ရောက်ရှိနေကြ၏။ ချောင်းဖျား အထက် ဖြစ်သည်ကြောင့် “တောခြောက်” ဖြစ်ပေသည်။သစ်တောဝန်ထောက်လေး မျိုးဝင်း၊ မုဆိုးလင်းမြင့်လှိုင်၊ ပြီးတော့ ကျွန်တော်တို့သည် မနက်ကတည်းက “လှပဒါး” ရွာကလေးမှ နေ၍အမဲပစ် ထွက်လာခဲ့ကြရာ ယုန်တစ်ကောင်သာလျှင် …